дальше

[letrym]

2. гордость. ребёнок
я тянусь
ртом, глазами и пальцами
к лучикам и тайнам из лучиков,
мусорке, ботинкам, пахучам маслам.
я засыпаю, просыпаюсь,
переползаю из комнаты в кухню,
забираюсь на диван,
и вселенные меняются,
хрустя, как памперсы,
но нет такой,
где не было бы крика "опасность!",
и было бы вдоволь лучиков.
я подрастаю и выхожу во двор,
запинаюсь о лопнувшую верёвку,
и лучики улетают из глаз.
и на меня
катится тусклая вселенная прерванных игр.
но долговязый брат, мой отец,
путаясь, бормочет,
что ветер разносит слёзы,
и другие девчонки найдут нас по слезам
и помогут сражаться.
а как объяснить так, чтобы я понял, он не знает,
но ищет слова.

1. гордость. старик