(no subject)

[letrym]

брезентовые матовые дали.
там волшебство, горячие качели
и серые мальчишеские смерти
там пахнут стиркой.

застёгнут на все пуговицы, правда?
но только не от розового ветра,
но только не от паруса и кнопок
твоей рубашки.

ты в ней родился, она пахнет стиркой,
дымком, не потому что прогорела,
а потому что за брезентом дали,
и ты бывал там.

кусачая летящая футболка,
твоя шинель, что виснет, как братишка,
отсвечивают белыми костями,
ты это знаешь.

но можно встретить друга и раздеться,
или по пояс голым капитаном
уплыть на острова, где нет рубашек,
в ключице спрятав

немаркую мальчишескую гибель,
как одуванчиковый парашютик.
она к губам товарища прилипнет,
а он - подруге.

но можно встретить друга и раздеться.